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DON Giovanni frequentava spesso la nostra cascina, arrivava da noi in bicicletta. Partiva dalla parrocchia
del Redentore, che si trovava alla periferia di Milano in zona Loreto e pedalava fino alla campagna per poi
fermarsi a conversare o, a volte, a mangiare con me ¢ i miei genitori. Ma era in primavera, in occasione
della Festa degli Asparagi, che don Giovanni diventava il nostro ospite d'onore e la festa si concludeva
sempre con un grande pranzo. Per me e per i miei fratelli, cinque maschi e una femmina, precocemente
rimasti orfani di padre, era molto pitt che «il Don»: era un confidente, un consigliere affettuoso e un
amico capace di risolvere anche le piccole infelicitd dei bambini.

Don Giovanni era molto fiero di me: da bambino non perdevo mai una messa né un rosario, ero un
inappuntabile chierichetto ed ero persino stato elevato al grado di «paggetto», una vera e propria
onorificenza nella Chiesa di allora. Per questo fu lui, forse, a soffrire di pitt quando, molti anni dopo, gli
rivelai che avevo perso la fede.

Glielo dissi un giorno di primavera. Dopo un lungo periodo di silenzio in cui non ci eravamo piti né
visti né sentiti, don Giovanni si presentd all'Istituto nazionale tumori di Milano dove lavoravo come
assistente. Aveva un tumore del colon in stadio piuttosto avanzato e mi fece promettere che I'avrei operato
personalmente. Cosi feci e l'intervento ando benissimo. Il giorno delle dimissioni, sulla porta d'uscita
dell'ospedale, mi strappd perd una seconda promessa: sarei andato a trovarlo una volta ogni quattro mesi
nella sua nuova parrocchia (in un paesino di campagna) per regalarci un po' di tempo solo per noi.
Inizid cosi un periodo di conversazioni e di scambio intellettuale sul senso della vita, della scienza e della
fede, che segno per sempre il mio pensiero. [...] Dopo due, o forse tre anni che ci eravamo ritrovati, ci fu
una svolta dolorosa: visitandolo, gli trovai una massa dura e voluminosa nell'addome. Non ci fu bisogno
di troppe parole per spiegargli che aveva una metastasi epatica e che (all'epoca era cosi) i mezzi per
trattarla erano molto limitati. Gli feci allora la terza promessa: «Non dovrai soffrire, Giovanni, te lo
prometto». Mi fu molto grato per questo, perché non faceva parte di quei credenti che ritengono che il
dolore avvicini a Dio. La nostra ultima sera insieme mi disse: «Ti ringrazio per la carita che dimostri,
anche senza fede. C'¢ tanta fede senza caritd». La promessa che non mi chiese mai di fargli fu quella di
riavvicinarmi alla fede, e di questo sono io a essergli profondamente grato. [...] Non saprei dire qual ¢
stato il mio primo giorno senza Dio. Sicuramente dopo 'esperienza della guerra non misi mai pit piede
in una chiesa, ma il tramonto della fede era iniziato molto prima. Durante il liceo fui bocciato due volte,
ero un discolo in senso letterale: non andavo bene a scuola. Ero il tipico ragazzo di periferia, i miei
atteggiamenti erano spavaldi, avevo sempre bisogno di mettermi in mostra: era I'unico modo che
conoscevo per vincere la timidezza e affermare la mia personalita. Di fatto, sono sempre stato
anticonformista, ribelle ai luoghi comuni e alle convenzioni accettate acriticamente, e questa mia natura
mal si conciliava con l'integralismo della dottrina cattolica che era stata il fondamento della mia
educazione di bambino [...]. Poi arrivo la guerra e i miei interrogativi si fecero pitt drammatici. A
diciotto anni non volevo andare a combattere, ma finii in una retata e mi ritrovai con indosso
un'uniforme che non aveva per me alcun valore e fui ben armato per uccidere altri ragazzi, in tutto e per
tutto uguali a me, salvo per il fatto che indossavano una divisa diversa.

Ho vissuto in pieno, soprattutto nel lungo periodo di clandestinita (legata alla Resistenza), la violenza
dissennata della Seconda guerra mondiale, fui gravemente ferito e sono uno dei pochi sopravvissuti allo
scoppio di una mina, su cui saltai mentre scappavo da un'imboscata nemica. Oltre alle stragi dei
combattimenti, ho toccato con mano anche la follia del nazismo e non ho potuto non chiedermi, come
fece Hannah Arendt prima e Benedetto XVI molti anni dopo: «Dov'era Dio ad Auschwitz?». [...] La
scelta di fare il medico ¢, profondamente legata in me alla ricerca dell'origine di quel male che il concetto
di Dio non poteva spiegare. Da principio volevo fare lo psichiatra per capire in quale punto della mente
nascesse la follia gratuita che poteva causare gli orrori di cui ero stato testimone. Avvicinandomi alla
medicina, perd, incappai in un male ancora pil inspiegabile della guerra, il cancro, e sfidando la
rassegnazione che allora imperava, decisi di indagare se attraverso la conoscenza e il sapere si potesse
vincere quell'immenso e assurdo dolore. [...] Per chi il male non ¢ un'idea astratta, ma ¢ qualcosa che si
vede, si tocca e, nel mio caso, ha un nome, tumore, diventa molto difficile identificarlo come una
manifestazione del volere di Dio. Ho pensato spesso che il chirurgo, e soprattutto il chirurgo oncologo,



abbia in effetti un rapporto speciale con il male. Il bisturi che affonda nel corpo di una donna o di un
uomo lo tiene lontano dalla metafisica del dolore. In sala operatoria, quando il paziente si addormenta
per l'anestesia, ¢ a te, chirurgo, che affida la sua vita. L'ultimo sguardo di paura o fiducia ¢ per te. E tu,
chirurgo, non puoi pensare che un angelo custode guidi la tua mano quando incidi e inizi |'operazione,
quando in pochi istanti devi decidere che cosa fare, quanto asportare, come fermare un'emorragia.

Ci sei solo tu in quei momenti, solo con la tua capacita, la tua concentrazione, la tua luciditd, la tua
esperienza, i tuoi studi, il tuo amore (o anche con la tua caritd come la chiamava don Giovanni) per la
persona malata, sia questa il prete che ha consolato le tue lacrime quando eri bambino, o la mamma che
sta per avere un figlio che voleva allattare proprio con quel seno che tu le hai appena tolto, o un paziente
sconosciuto che da te si aspettava soltanto la guarigione, che non ¢ arrivata. Allo stesso modo di
Auschwitz, per me il cancro ¢ diventato una prova della non esistenza di Dio. Ho sviluppato questa
convinzione soprattutto all'Istituto nazionale tumori di Milano, dove ogni tanto frequentavo il reparto di
pediatria. Come puoi credere nella Provvidenza o nell'amore divino quando vedi un bambino invaso da
cellule maligne che lo consumano giorno dopo giorno davanti ai tuoi occhi? Ci sono parole in qualche
libro sacro del mondo, ci sono verita rivelate, che possano lenire il dolore dei suoi genitori? Io credo di
no, e preferisco il silenzio, o il sussurro del «non so». Perché accade — e per i bambini oggi succede
sempre piu spesso — che il dubbio diventi concreta speranza e poi guarigione, ¢ quando questo avviene, ¢
pura gioia.

Veronesi e il male che fa perdere la fede in Dio

di V. Mancuso -La Repubblica 19 novembre 2014

Veronesi ha spiegato perché non crede in Dio: la perdita della fede a causa della presenza del male di cui
ha parlato su questo giornale ¢ un’ esperienza comune a molti, descritta in numerose opere filosofiche e
letterarie del passato e sorgente di perenne inquietudine per i cristiani. Si tratta infatti di un’esperienza
peculiare del mondo occidentale formato dal cristianesimo, perché nei termini raccontati da Veronesi essa
non potrebbe avvenire né nell’islam, né nell’hinduismo e in nessun’altra tradizione religiosa. Per negare
Dio tale ateismo si nutre dell’argomento del bene, nel senso che la presenza del male nel mondo ¢ per
esso in aperto contrasto con un Dio la cui essenza ¢ pensata come interamente buona, come amore, oltre
che come onnipotenza. Se Dio ¢ del tutto buono e ci ama, e se ¢ al contempo onnipotente, il male nel
mondo non dovrebbe esistere; ma visto che il male esiste, a non esistere ¢ il Dio buono e onnipotente di
cui parla il cristianesimo: ecco la conclusione di Veronesi e di molti occidentali prima di lui. Invece per
le prospettive nelle quali Dio, oltre a essere bene, ¢ anche capacita di male, la presenza del male non
contraddice in alcun modo la sua esistenza: ¢ semmai solo una delle molteplici manifestazioni di una
somma e imperscrutabile onnipotenza a cui occorre conformarsi. Non ¢ quindi un caso che I'ateismo
come fenomeno di massa sia sorto in occidente e non altrove ...

Scriveva Simone Weil, una delle pit acute intelligenze mistiche del nostro tempo, alla fine del ‘42:
“Sento una lacerazione, sia nell'intelligenza che al centro del cuore, che si va aggravando senza sosta a
causa dell’'incapacita di pensare insieme, nella verita, la sventura degli uomini, la perfezione di Dio e il
legame tra I'una e l'altra cosa”. Questa ¢ la vera e propria aporia di cui soffre il cristianesimo. Il che,
peraltro, non dimostra che il cristianesimo sia falso, perché a essere aporetica e contraddittoria ¢
Iesistenza stessa, cosi che ogni credo religioso o filosofico che attesta la contraddizione serve la vita,
mentre quei sistemi che perseguono in primo luogo la coerenza logica sono solo dottrine e ideologie
artificiose. Ha scritto il giovane Hegel: “Contradictio est regula veri, non contradictio falsi”, la
contraddizione ¢ la regola del vero, la non contraddizione del falso. Il punto ¢ che vi sono due dati di
fatto, entrambi veri, ma inconciliabili allo stato attuale della mente umana (un po’ come la teoria della
relativitd e la meccanica quantistica, entrambe sperimentate innumerevoli volte, ma inconciliabili
teoreticamente ’una con ’altra): 'esistenza effettiva del male, sia fisico sia morale; e I'esistenza effettiva del
bene, sia fisico sia morale. Si tratta di pensare insieme i due dati, non uno solo di essi. Era quanto faceva
Boezio nella sua cella di Pavia prima che Teodorico lo facesse giustiziare: “Se ¢’¢ Dio, da dove vengono i
mali? E da dove vengono i beni, se Dio non ¢’¢?” (Consolazione della filosofia 1,4). Se Dio c’¢ ed ¢
quell’amore onnipotente di cui parla il cristianesimo, perché, citando Veronesi, “un bambino viene
invaso da cellule maligne che lo consumano giorno dopo giorno?”. Ma se Dio non ¢’¢, da dove vengono



le mani del medico che lo curano, la scienza che guida la sua mente e la passione morale che lo porta a
operare? Qualcuno potrebbe rispondere dall’'uomo e dalla sua ragione e direbbe bene, ma non sarebbe
un argomento conclusivo, perché rimane da spiegare da dove vengono 'uvomo e la sua ragione. Se
consideriamo il punto di partenza del percorso cosmico 13,82 miliardi di anni fa, e il punto cui oggi
siamo arrivati in termini di accumulo di organizzazione e complessita, ¢ ben difficile attribuire tutto a un
mero susseguirsi di casualita fortunate, tanto enormi sono le probabilita contrarie al darsi della vita e
dell’intelligenza nel cosmo: tale attribuzione richiede un investimento di energia mentale almeno pari a
quello che ipotizza Dio.

La realta ¢ che di fronte al dato della vita (che ¢: cancro + mani che lo curano, caos + logos) appaiono
insostenibili entrambi i dogmatismi: quello di chi nega ogni forma di logica al governo del mondo e
quello di chi vede tale logica in ogni evento, come fa I'attuale Catechismo cattolico dicendo che “Dio
permette che ci siano i mali per trarre da essi un bene piu grande” (art. 412), presentando un sofisma
dal punto di vista teoretico e un’indegnita dal punto di vista morale. La prospettiva pitt plausibile con
cui rispondere alla domanda sull’origine del male esclude che la risposta possa essere Dio, nel senso che
Dio voglia direttamente o permetta indirettamente i singoli eventi negativi; esclude che possa essere
I'uvomo in quanto autore del cosiddetto peccato originale, perché I'nvomo ¢ la prima vittima
dell'indeterminazione dell’essere che produce il male, non l'autore; ed esclude infine che possa essere
una natura del tutto priva di un fine (come vorrebbe il materialismo ateo) perché la natura, oltre al
cancro, produce anche la mente e le mani che tendono al bene.

La prospettiva pit plausibile con cui rispondere alla domanda sull’origine del male ¢ la medesima che sa
rispondere all’origine del bene, cio¢ quella che rimanda all'impasto originario di logos + caos che
costituisce il mondo nella sua concreta effettualita e che impone un modo nuovo di pensare Dio. In base
a esso occorre superare le secche della dogmatica tradizionale destinate inevitabilmente a condurre molti
all’ateismo, senza con cid cadere nel nichilismo che vede la natura solo come forza cieca priva di ogni
direzione, e che quindi si ritrova incapace di fondare I'etica della cura alla base della medicina e in genere
del vivere sociale.



